Barcelona es la ciudad de las mil caras; un poliedro enorme que brilla tanto como huele; un océano humano en cuyo fondo de cieno y sentina navegan todas las pasiones humanas que descubriera para el mundo Dante en La Divina Comedia y que más tarde Shakespeare transformaría en tragedias poéticas.
Al pasearla por su centro kilométrico y rectilíneo, los ojos se llenan de restaurantes y tiendas de toda laya y condición; plazuelas atestadas de sillas y veladores y chiscones de ambulantes ansiosos por alcanzar mejor destino. El día es laborioso y agitado como corresponde a una ciudad trabajadora y creativa, y la noche divertida e inquietante. Tiene bares ciclópeos como El Nacional, antiguo mercado bellísimo en el que reina la copa y cuelgan los jamones. También pululan camareros argentinos que parecen italianos aunque sin gracia alguna. Mantiene aún las brasas del Paralelo avivadas ahora por astillas diferentes de las que calentaron el papo de La Maña. Por encima de cualquier otro incidente meteorológico, domina la densa niebla que ayuda a proteger casi todo lo turbio y prohibido que se permiten las grandes ciudades portuarias e industriales ocupadas por gentes de diez miel raleas.
Si hacemos una foto en un cruce de calles de Nou Barris y más tarde un selfie en Pedralbes, el amigo a quien se las mostremos pensará que hemos paseado por dos planetas bien distintos. Pero se equivocará. Porque Barcelona puede recordarnos también el Berlín de los primeros años treinta del pasado siglo que con tanta brillantez describe la serie para televisión alemana Babylon Berlín: paro, desamparo y tensión política en las calles de día, y juergas infinitas, cava, coca y music hall por la noche. Y siempre su vasto centro infinito imposible de conocer con el tiempo que se nos otorga para una vida.
Cerveza Piquenbauer
Ahora están de moda los narcopisos que la policía comienza a reventar con parecida contundencia peliculera que hiciera famosos a los Hombres de Harrelson. También secretean los paladares exquisitos. Cocineros aventajados de cualquiera de los grandes templos de la cocina moderna disponen en casas escondidas de dos o tres mesas que asoman por ventanas oportunas hasta el color y el ajetreo de la Boqueria, mientras el cliente entendido saborea un delicioso suc roig de raya. O situadas en alturas descascarilladas desde las que ojos abantos disfrutan de la techumbre multicolor del mercado de Santa Caterina y se pierden en recuerdos al observar el Borne reverdecido por el buen gusto que llama a las fuertes billeteras.
Es una ciudad de nuevo en la encrucijada de convertirse por mucho tiempo en arisca y nacionalista o abierta, europea y compleja. Aparecen políticos y periodistas que hablan de todo ello en las puertas de las elecciones municipales. Claro que mientras el barcelonés se decide, algunos de sus más conocidos e inquietos vecinos lanzan productos para el gran consumo con los que esperan llenar aún más la bolsa e inflamar el ego. Cenando de picoteo en Casa Carmen de la calle Caspe (todo correcto aunque nada para recordar) el nuevo camarero uruguayo, tan atento, nos sugirió probar una cerveza nueva. Trajo dos botellas de un tercio que dejan impreso el nombre comercial sobre una etiqueta vagamente blaugrana: Piquenbauer. “¿Ha prestado Piqué su nombre para…?” “No señor, es el futbolista empresario quien la fabrica y comercializa”. Bien apreciable la malta y subida de lúpulo, deja que se note un gustoso pique en la lengua y, al finalizar el sorbo, te parece ligera. Una cerveza agradable con el carácter controlado. Le dije al camarero, que conoce Madrid, donde ha trabajado, si Sergio Ramos haría publicidad de ella desde su Twitter millonario. Acabamos riéndonos los dos mucho.
